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Anh nhới 

Vậy là chúng ta chia tay đã tròn năm tháng. Chút 
niềm vui anh sẻ chia giờ cũng đã tàn úa nơi quê người. Trò 
chơi “Di hoa tiếp mộc “mà anh bày ra không đủ xóa di niềm 
đau của mười mấy năm trời. Dù hóa thân là nhân vật 
nào,cuối cùng em cũng trở lại thân phận người đàn bà thiếu 
may mắn.Ngày đójlần đầu gặp anh,du sóng tình xao 
động,cả hai ta đều trong tư thế của kẻ bị mắc kẹt chẳng 
khác những chiếc xe trong tình huống tắc đường. Tiến hay 
lui,chon lựa nào cũng đều nan giải.Anh và em cùng gần 
nhau trong gang tất nhưng lại ngàn trùng xa cách.Bao nhiêu 
thứ ràng buộc đã không cho mình nói được một tiếng yêu! 


Cuộc đời đưa đẩy, em vượt đại dương đến sinh sống 
nơi xứ người. Kinh thành hoa lệ bước đầu có mang đến cho 
em được chút niềm vui. New York với những đại lộ thênh 
thang và trung tâm tài chính hàng đầu thế giới làm em bị 
choáng ngợp. Thế nhưng, với thân phận của một kẻ di cư, đó 
là những cái chỉ có thể lấy mắt nhìn mà không bao giờ với 
tới. Nhà thuê cửa mướn, xe mua trả góp, công việc bấp bênh 
lúc có lúc không, khiến lắm người cảm thấy thất vọng với 
miền đất hua. Những nhu cầu cho bản thân là hết sức thật 
nên con người dần quen với tư duy vật chất. Như một quy 
luật,đã nặng bên này ắc phải nhẹ bên kia.Hanh phúc mà em 
mang theo từ quê nhà ngày càng mai một.Nỗi trống vắng 


trong hồn thì cứ lớn dần lên.Em như một con chim nhôt 
trong lồng. Không những người ta quên ngắm nhan sắc mà 
cũng chẳng thèm nghe cả tiếng hót.Dưới chân tượng Nữ 
Thần Tự Do, em cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết! 


Hai năm trước, tình cờ gặp lại anh. Chẳng có gì thay 
đổi. Vẫn một chút ngông, một chút lảng mạn tuy giờ có vẻ 
nhuốm buồn. Khoảng cách chúng ta vẫn còn nguyên đó. 
Anh than cuộc đời tẻ nhạt, chẳng có nguồn cảm hứng nào 
chắp cánh cho thơ. Thời gian cứ trôi đi mà ngòi bút thì mất 
dần sinh lực. Cuộc chơi của những kẻ đóng thế vai bắt đầu 
được nghĩ đến.Em bằng lòng ngồi làm người mẫu để cho 
anh cầm bút vẽ điều mà anh bảo là có thể gửi lại cho đời. 
Tấm chân dung đầu đã làm em ngây ngất. Thế nhưng, em 
luôn tự nhủ lòng đây chỉ là một cuộc chơi. 

New York mùa Đông buồn và chán. Bão tuyết bay 
trắng trời che lấp hết cảnh vật. Ngoài trời bão,trong lòng 
cũng bão! Người ta đang đay nghiến quá khứ và ngờ vực cả 
tương lai.Ngoai trời lạnh,trong lòng cũng lạnh.Đã làm thân 
cá chậu chim lồng cũng chẳng được yên.Con người sống với 
nhau chủ yếu dựa vào niềm tin.Tình yêu không có niềm tin 
là thứ tình giả dối và đang giấy chết. Khi cành hoa không 
được cắm vào bình, nó thường bị vút bỏ.Em đã từng thấy 
hàng ngàn ngôi mộ mai táng tình yêu của người Việt mọc 
đầy trên xứ người.Không đổ lỗi cho vật chất,nhưng ngoài nó 
ra thì còn biết quy trách nhiệm cho ai? 

Việc gì đến rồi cũng đến. Sự chia tay là điều tất yếu 
phải xảy ra. Sống trên đất nước tự do thì con người cũng 


phải có chút xíu tự do. Khi con dao đoạn tình đã buông thì 
dù có là ngọc khiết băng thanh liệu có ích gì? Xa N.Y, không 
biết lòng nên vui hay buồn. Dù sao nơi đó cũng giữ một 
phần đời của em trong những ngày xa xứ. 

Nỗi buồn để lại phía sau, em từ bỏ bờ Đông, băng 
qua nước Mỹ để sang phía Tây đầy nắng và gió. Địa lý cũng 
như tình cảm,tuy không phải đối lập nhưng người ta thường 
hay tìm sự trái ngược để bày tỏ quyết tâm thoát ly của 
mình. Đã không thương thì ắc ghét.Đã không vui thì phải 
buồn. Thế nên,khi phía Đông không còn lưu luyến,em tìm về 
Cali như một sự hiển nhiên.Anh biết không,nơi ở mới tạo cho 
em cảm giác được về lại quê nhà thân thương.Chỗ nào cũng 
gặp người xứ mình. Chẳng thứ gì nơi quê nhà có mà ở đây 
lại thiếu.Nhưng điều làm em quý nhất là trên đầu lúc nào 
cũng có một khoảng trời xanh bao la.Tha hồ cho em ca hát 
và la hét.Chẳng cơn ác mộng nào có thể làm em giật mình 
lúc nửa đêm.Em mặc sức nghĩ và viết. Chẳng còn đôi mắt 
nào nhìn chằm chằm vào Mailbox kèm theo những lời cật 
vấn.Xin trả lại anh tất cả những vai đóng thế mà em đã 
nhận.Anh cứ viết về em một cách trung thực nhất mà không 
cần phải e ngại.Em giờ là một cánh chim tự do có thể bay 
đến nơi nào em muốn.Cánh hoa xưa dù đã tàn úa,em nhủ 
lòng cố giữ lại chút hương nồng cho anh! 

Ngày qua thật chậm. Theo đường Bolsa quen thuộc, 
em vượt các giao lộ Magnolia, Newland, Beach Bouleva, 
băng qua San Diego Freeway. Lại vượt giao lộ Edwards và 
Springdale,rê trái theo dai lộ Bolsa Chica va rồi vào đường 
Wamer nhiều cây xanh và biệt thự đẹp.Cuối đường,Pacific 


Coast Hihgway hiện ra thênh thang và lộng lẫy.Đi thêm một 
đoạn,bãi biển Mặt Trời Lặn(Sunset)như viên kim cương phơi 
mình dưới nắng chiều.Nước biển xanh và trong vắt.Những 
con sóng cứ tiếp nối nhau vỗ vào bờ không biết mệt mỏi 
khiến em chợt nhớ hai câu thơ của anh: 
Anh đã bảo tình như con sóng biển 
Vỗ vào bờ mỗi lúc một nhiều thêm! 

Trong ánh nắng chiều,nhìn biển xa,lòng dào dạt nhớ 
anh!Giô thì em là con sáo không còn ở trong lồng.Em sẽ gọi 
và anh cứ mail.Tuy cách xa vạn dặm nhưng khoa học kỷ 
thuật sẽ làm chúng ta gần trong gang tất.Bolsa đã cho em 
tất cả.Chẳng còn bức tường nào ngăn cách để một ngày em 
sẽ thuộc về anh.Hãy viết giống như yêu!Bolsa sẽ nhận hết 
những gì Phố Núi gửi tặng nhưng nên dành cho em một biệt 
lệ.Em phải là chủ nhân duy nhất của những bài thơ viết về 
người yêu trên đất Mỹ của anh.Em đã từng có cảm giác về 
một bóng hồng nào đó cũng đang hướng về anh.Không phải 
em ghen nhưng trực giác của phụ nữ thường có mấy phần 
chuẩn xác.Hãy đóng dấu Thu Huyền vào những bài thơ tình 
đó anh nhé!Chút mật ngọt này sẽ làm em quên hết những 
cay đắng và gian khổ tưởng chừng quá sức chịu đựng của 
một phụ nữ.Hãy chiều em anh nhé! 


Thu Huyền 
Ghi chú:Theo yêu cầu của em,anh đăng nguyên bức thư 


không sửa một chỗ nào! 
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